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SINOSSI 

 
 

Volevo nascondermi… ero un uomo emarginato, un bambino solo, un matto da manicomio, ma volevo 

essere amato. 

  

Toni, figlio di una emigrante italiana, respinto in Italia dalla Svizzera dove ha trascorso 

un’infanzia e un’adolescenza difficili, vive per anni in una capanna sul fiume senza mai cedere 

alla solitudine, al freddo e alla fame. 

L’incontro con lo scultore Renato Marino Mazzacurati è l’occasione per riavvicinarsi alla 

pittura, è l’inizio di un riscatto in cui sente che l’arte è l’unico tramite per costruire la sua 

identità, la vera possibilità di farsi riconoscere e amare dal mondo. 

 

“El Tudesc,” come lo chiama la gente è un uomo solo, rachitico, brutto, sovente deriso e 

umiliato. Diventerà il pittore immaginifico che dipinge il suo mondo fantastico di tigri, gorilla e 

giaguari stando sulle sponde del Po.  

Sopraffatto da un regime che vuole “nascondere” i diversi e vittima delle sue angosce, viene 

rinchiuso in manicomio.  Anche lì in breve riprende a dipingere. 

Più di tutti, Toni dipinge se stesso, come a confermare il suo desiderio di esistere al di là dei 

tanti rifiuti subiti fin dall’infanzia. L’uscita dall’Ospedale psichiatrico è il punto di svolta per un 

riscatto e un riconoscimento pubblico del suo talento. La fama gli consente di ostentare un 

raggiunto benessere e aprire il suo sguardo alla vita e ai sentimenti che sempre aveva represso. 

Le sue opere si rivelano nel tempo un dono per l’intera collettività, il dono della sua diversità. 
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GIORGIO DIRITTI 
Soggetto, Sceneggiatura e Regia 

 
 

Lungometraggi 
2020 VOLEVO NASCONDERMI 
2013  UN GIORNO DEVI ANDARE 
2009  L’UOMO CHE VERRÀ 
2005  IL VENTO FA IL SUO GIRO 
 
Documentari  
2016 BOLOGNA 900 
2015 MILANO 2015 di AA.VV. 
2012 GENUS BONONIAE: MUSEI NELLA CITTÀ  
2008 PIAZZÀTI  
2002 CON I MIEI OCCHI  
1999 IL DENARO - diretto da Giorgio Diritti, Paolo Cottignola, Ermanno Olmi e Alberto 
Rondalli 
 
Film per la TV 
1994  QUASI UN ANNO 
 
Teatro 
2011 GLI OCCHI GLI ALBERI LE FOGLIE  
2010 NOVELLE FATTE AL PIANO 
2007 LA ZATTERA DI VESALIO 
 
Medio e Cortometraggi 
2006 A SPASSO CON VIRGILIO 
2000 SEGNO D'OMBRA  
1995 DAL BUIO 
1992 DIO 
1990 CAPPELLO DA MARINAIO 
 
Libri 
2014 NOI DUE edito da Rizzoli 
2015  L’UOMO FA IL SUO GIRO edito da La terza 
2016 BOLOGNA 900 edito da Cineteca di Bologna 
 
Premi 
2013 PREMIO KINEO “Diamanti al Cinema Italiano” per “Un giorno devi andare” 
2010 GLOBO D'ORO Gran Premio della stampa estera per “L'uomo che verrà” 
2010 CIAK D'ORO Miglior regista e miglior produttore per “L'uomo che verrà” 
2010 DAVID DI DONATELLO Miglior film per “L'uomo che verrà” 
2010 DAVID DI DONATELLO Miglior produttore per “L'uomo che verrà” 
2010 NASTRO D'ARGENTO Miglior produttore per “L'uomo che verrà” 
2010  PREMI INTERNAZIONALI FLAIANO Premio per la regia per “L'uomo che verrà” 
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2009 PREMIO MARC'AURELIO D'ORO del Pubblico - Festival Internazionale del Film di 

Roma per “L’uomo che verrà” 
2009  MARC'AURELIO D'ARGENTO Gran Premio della Giuria - Festival Internazionale del 

Film di Roma per “L'uomo che verrà” 
2009  PREMIO "LA MEGLIO GIOVENTÙ" - Festival Internazionale del Film di Roma per 

“L'uomo che verrà” 
2008  CIAK D’ORO Opera prima per “Il vento fa il suo giro” 
2007  PREMIO “FRANCO CRISTALDI” - Italia Film Fest al Miglior Produttore per “Il vento 

fa il suo giro” 
 PREMIO “ MARIO MONICELLI” Italia Film Fest al Miglior Regista per “Il vento fa il 

suo giro” 
2007  PRIX DE LA CRITIQUE – Rencontres du Cinéma Italien à Toulouse per “Il vento fa il 

suo giro” 
2006  GRAN PRIX e PRIX CICAE - Annecy Cinema Italien per “Il vento fa il suo giro” 
2006  PREMIO MIGLIOR REGIA - Lisbon Village Festival per “Il vento fa il suo giro” 
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ELIO GERMANO 

 
 
Cinema 
2020 VOLEVO NASCONDERMI regia di Giorgio Diritti 
2019 L’UOMO SENZA GRAVITÀ regia di Marco Bonfanti  
2018 TROPPA GRAZIA regia di Gianni Zanasi 
2018 IO SONO TEMPESTA regia di Daniele Luchetti 
2017 QUESTIONE DI KARMA regia di Edoardo Falcone 
2017 LA TENEREZZA regia di Gianni Amelio 
2016 L’AMI - FRANÇOIS D'ASSISE ET SES FRÈRES (IL SOGNO DI FRANCESCO) regia 

di Arnaud Louvet, Renaud Fély 
2015 SUBURRA regia di Stefano Sollima 
2015 LA DAME DANS L’AUTO AVEC DES LUNETTES ET UN FUSIL regia di Joann Sfar 
2014 ALASKA regia di Claudio Cupellini 
2014 IL GIOVANE FAVOLOSO regia di Mario Martone 
2013 L’ULTIMA RUOTA DEL CARRO regia di Giovanni Veronesi 
2012 MAGNIFICA PRESENZA regia di Ferzan Özpetek 
2012 PADRONI DI CASA regia di Edoardo Gabbriellini 
2012 DIAZ -DON’T CLEAN UP THIS BLOOD regia di Daniele Vicari 
2010 LA NOSTRA VITA regia di Daniele Luchetti 
2010 DAS ENDE IST MEIN ANFANG (LA FINE È IL MIO INIZIO) regia di Jo Baier 
2010 LA BELLA GENTE regia di Ivano De Matteo 
2009 NINE regia di Rob Marshall 
2008 COME DIO COMANDA regia di Gabriele Salvatores 
2008 IL PASSATO È UNA TERRA STRANIERA regia di Daniele Vicari 
2008 IL MATTINO HA L’ORO IN BOCCA regia di Francesco Patierno 
2008 TUTTA LA VITA DAVANTI regia di Paolo Virzì 
2008 NESSUNA QUALITÀ AGLI EROI regia di Paolo Franchi 
2007 MIO FRATELLO È FIGLIO UNICO regia di Daniele Luchetti 
2006 N IO E NAPOLEONE regia di Paolo Virzì 
2005 MELISSA P. regia di Luca Guadagnino 
2005 MARY regia di Abel Ferrara 
2005 QUO VADIS, BABY? regia di Gabriele Salvatores 
2005 ROMANZO CRIMINALE regia di Michele Placido 
2005 SANGUE - LA MORTE NON ESISTE regia di Libero Di Rienzo  
2004 CHE NE SARÀ DI NOI regia di Giovanni Veronesi 
2003 ORA O MAI PIÙ regia di Lucio Pellegrini 
2003 LIBERI regia di Gianluca Maria Tavarelli 
2002 RESPIRO regia di Emanuele Crialese 
2002 ULTIMO STADIO regia di Ivano De Matteo 
2001 CONCORRENZA SLEALE regia di Ettore Scola 
1999  IL CIELO IN UNA STANZA regia di Carlo Vanzina 
 
Televisione 
2017 IN ARTE NINO regia di Luca Manfredi 
2012 FACCIA D’ANGELO regia di Andrea Porporati 
2005 TI PIACE HITCHCOCK? regia di Dario Argento 
2003 FERRARI regia di Carlo Carlei 
2002 PADRI regia di Riccardo Donna 
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2002 PER AMORE regia di Maria Carmela Cicinnati e Peter Exacoustos 
2002 IL SEQUESTRO SOFFIANTINI regia di Riccardo Milani 
2001 VIA ZANARDI, 33 regia di Antonello De Leo e Andrea Serafini 
2000 PADRE PIO regia di Carlo Carlei 
2000 UN MEDICO IN FAMIGLIA 2 di AA. VV. 
 
Teatro 
2018/2019 LA MIA BATTAGLIA regia di Elio Germano, testo di Elio Germano e Chiara Lagani 
2010/2011/2012 THOM PAIN (BASATO SUL NIENTE) regia di Elio Germano, testo di Will Eno  
2004  I RACCONTI DELL’ILIADE regia di Alessandro Baricco 
2002  LE REGOLE DELL’ATTRAZIONE regia di Luca Guadagnino, testo di Bret Easton Ellis 
2000  IPPOLITO regia di Ivano De Matteo (Festival di Terracina) 
1999/00 GROUND & GROUND regia di Elio Germano 
1999/00 A PESCA DI CORVI regia di Marcello Conte 
1997/98 CRUDA regia di Giordano Aquilini  
1996  LA CAVIA regia di Giordano Aquilini. 
1995  FRAMMENTI D’AUTORE regia di Isabella Del Bianco e Cristiano Censi 
 

Cortometraggi 
2001  LA STORIA CHIUSA regia di Emiliano Corapi - Vincitore del Nastro d’Argento 2001 
2003  GAS regia di Claudio Noce - Vincitore del Festival di Imola; Menzione Speciale 

Arcipelago 
 
Premi 
2016 GLOBO D’ORO Miglior attore protagonista per “Alaska” 
2015 DAVID DI DONATELLO Miglior attore protagonista per “Il giovane favoloso" 
2015 PREMIO KINEO Mostra Internazionale d'Arte Cinematografica di Venezia 
2015 CIAK D’ORO Miglior attore protagonista per “Il giovane favoloso” 
2015 PREMIO VITTORIO GASSMAN Miglior attore protagonista per “Il giovane favoloso”  

al BIF&st  
2012  CIAK D’ORO Miglior attore protagonista per “Magnifica presenza” 
2012  GLOBO D’ORO Miglior attore protagonista per “Magnifica presenza” 
2012 Miglior attore per “Faccia d’angelo” al RomaFictionFest 
2011 DAVID DI DONATELLO Miglior attore protagonista per “La nostra vita” 
2010 PALMA D’ORO Miglior attore - Festival di Cannes per “La nostra vita” 
2010 NASTRO D’ARGENTO Miglior attore protagonista per “La nostra vita” 
2010 PREMIO VITTORIO GASSMAN - BIF&st Miglior attore protagonista per “La nostra 

vita” 
2010 PREMIO SPECIALE LANCIA PER IL CINEMA 
2008 PREMIO SHOOTING STAR - Berlin International Film Festival 
2007 DAVID DI DONATELLO Miglior attore protagonista per “Mio fratello è figlio unico” 
2007 CIAK D’ORO Miglior attore protagonista per “Mio fratello è figlio unico” 
2007 GOLDEN GRAAL attore rivelazione dell’anno 
2007 GLOBO D’ORO attore rivelazione dell’anno 
2007 PREMIO BIRAGHI Migliore attore dell’anno 
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LUOGHI E CRONOLOGIA DELLA VITA DI ANTONIO LIGABUE 

 
 
18 dicembre 1899 - Zurigo - Ospedale delle Donne 
Nasce Antonio, figlio di Elisabetta Costa e di padre ignoto. Viene registrato allo stato civile di 
Vallada Agordina con il cognome della madre e abbandonato in un orfanotrofio di Zurigo poco 
dopo la nascita. 
 
Settembre 1900 - Enghnach 
Antonio viene dato in affidamento a Elise Hanselman e Valentin Gobel, una coppia di anziani 
senza figli, desiderosa di averne. 
 
18 gennaio 1901- Amsriswil (Svizzera - Cantone di Thurgau)  
Elisabetta Costa sposa Bonfiglio Laccabue, emigrato da Gualtieri. 
Il 10 marzo 1901, a seguito del matrimonio, Antonio viene legittimato e iscritto anche al registro 
delle nascite di Gualtieri col nome di Antonio Laccabue. 
 
Dal 21 agosto 1901 al gennaio 1907 
Elisabetta Costa mette al mondo altri tre figli. Nel frattempo la coppia si sposta dal Cantone di 
Zurigo al cantone di San Gallo (a Sargans) dove la famiglia Laccabue rimane fino al 1910. 
Anche la famiglia affidataria si sposta: prima a Niederweningen, poi a Tablat, Heiligkreuzstrasse 
quindi a San Gallo. Nonostante la famiglia Laccabue e la famiglia affidataria abitino in luoghi 
molto vicini, non si sa se Toni Laccabue abbia mai conosciuto la madre naturale e i fratelli. 
 
1910 -1912 - Rheintal / varie località in Svizzera 
Antonio frequenta le scuole fino alla terza elementare. 
 
25 gennaio 1913 - Widnau 
Muoiono i tre fratellini e, a distanza di circa un mese, anche la madre, a causa di un 
avvelenamento. Il padre Bonfiglio Laccabue è accusato di averli uccisi. Sarà poi scagionato. 
 
Maggio 1913 – 19 aprile 1914 Marbach 
La madre adottiva fa internare Toni nell’istituto rieducativo di Marbach per ragazzi difficili, 
diretto da un prete evangelico. 
Sul registro dell’istituto ci sono brevi annotazioni sul comportamento di Toni in cui si specifica 
scarso rendimento ma attitudine al disegno. 
 
15 maggio 1915 - Marbach 
Viene cacciato dall’istituto “per condotta cattiva e scostumata”. Torna in famiglia. La coppia 
adottiva nel maggio 1915 si trasferisce a Staad (frazione di Thal). Vi rimane fino all’aprile 1917. 
Toni lavora presso un contadino della zona dove un giorno assiste al macello di una capra. 
Rimane sconvolto. 
 
Da gennaio al 4 aprile 1917 - Manicomio di Pfafers 
Il medico chiede un ricovero per una violenta lite con i genitori, Toni viene inviato al 
manicomio di Pfafers. Ai medici curanti parla della madre adottiva, che ama, di San Gallo e del 
periodo all’istituto di Marbach. Le cartelle cliniche lo descrivono facile agli sbalzi di umore, con 
“improvvise eccitazioni e profonde malinconie”. Viene citata la sua “straordinaria abilità nel 
disegno, soprattutto di animali” e che “quando disegna appare rasserenato”. Dimesso in aprile,  
torna a casa. Poco  dopo la famiglia adottiva si trasferisce, alla ricerca di lavoro, a Romanshorn. 
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Toni riprende la vita disordinata e torna a litigare con la matrigna, alternando momenti di 
grande affetto a episodi di duri scontri. 
 
11 giugno 1918 - Consolato italiano di Zurigo  
Toni sostiene la visita di leva, viene riformato (se arruolato sarebbe stato uno dei Ragazzi del ’99 
– l’ultima generazione al fronte nella Grande Guerra). 
 
Maggio 1919 - Romanshorn  
Dopo una lite furibonda, la madre adottiva si rivolga alle autorità competenti, chiedendo di 
mandare il figlio per qualche tempo in Italia, nel paese del patrigno Bonfiglio Laccabue, 
sperando di dargli una lezione che lo possa cambiare. Toni viene invece espulso per sempre 
“per i continui atteggiamenti turbolenti nei confronti della famiglia e della comunità”. È 
presumibile che l’espulsione in Italia sia dipesa anche a necessità economiche; lo Stato italiano 
aveva deciso di non inviare più il sussidio economico alla famiglia affidataria. 
 
23 maggio 1919 
Toni lascia Zurigo (sede delle autorità competenti) e il 2 giugno viene condotto da Chiasso alla 
questura di Como. Il prefetto di Como scrive al municipio di Gualtieri per avere notizie circa i 
parenti abitanti nel comune. Da Gualtieri rispondono che i pochi congiunti rimasti si sono 
trasferiti altrove e ne indicano l’indirizzo. La questura di Como affida Toni ai carabinieri per 
farlo consegnare al sindaco di Gualtieri. 
 
Giugno 1919 - Romanshorn 
La madre adottiva comprende che l’espulsione di Toni è definitiva, si pente e si rivolge al 
Console italiano a Zurigo. Il 5 giugno 1919 il console scrive al comune di Gualtieri, dove però di 
Toni non hanno ancora notizie. Arriverà solo due mesi dopo. 
 
9 agosto 1919 - Gualtieri  
Toni arriva a Gualtieri. Il Comune gli assegna un letto al Ricovero di mendicità Carri, una 
modesta sovvenzione e gli offre di lavorare come scarriolante alla costruzione degli argini del 
Po. 
Chiede che gli sia fatta una visita medica per accertare le sue condizioni di salute. 
 
Settembre 1919 - Gualtieri  
Toni tenta clandestinamente di tornare in Svizzera. A Lodi viene fermato dai carabinieri. Viene 
poi consegnato alla questura di Milano e ricondotto a Gualtieri. 
 
6 ottobre 1919 - Romanshorn  
Lettera della madre adottiva al sindaco di Gualtieri (conservata nell’archivio del municipio), 
spedita da Romanshorn - Thurgau - Svizzera. La madre spiega le ragioni dell’espulsione e 
implora di far tornare il figlio in Svizzera. 
 
Primi anni Venti - Argini del Po 
Ligabue lavora come scarriolante. Rimane isolato dai compagni di lavoro, forse anche per le 
difficoltà di comprenderne la lingua. 
 
Golena del Po a Gualtieri 
Con l’aumentare delle crisi depressive e a causa delle soventi vessazioni dei paesani, Toni si 
rintana nei boschi. 
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Metà anni Venti – Gualtieri 
Ultima lettera della madre adottiva. Tenta di smuovere, tramite il sindaco di Gualtieri, le 
autorità svizzere affinché permettano il rientro del figlio in Svizzera. La lettera è indirizzata a 
Toni (allude a un’operazione a cui deve sottoporsi all’ospedale di Parma, forse alla tiroide) e  lo  
prega di fare attenzione ai cosiddetti arruolatori per la Legione Straniera francese, che 
arruolano i giovani con l’inganno. 
 
Inverno del 1928 - Golena del Po 
Toni incontra nel bosco l’artista Marino Mazzacurati. 
 
Dal 1928 al 1937 - Villa Torello Malaspina, detta la Palazzina  
La villa è la residenza estiva di una nobile famiglia proprietaria di terre nella zona. In una delle 
vecchie case prospicenti l’ampio cortile, Marino Mazzacurati ha installato il suo studio di pittore 
e scultore. Accoglie Toni nel suo studio. 
 
Senza data - Campagne della Bassa Padana  
Toni osserva attentamente gli animali che incontra per le campagne, cavalli da tiro, buoi, capre, 
galline, topi, scarafaggi ma anche la vegetazione, le coltivazioni e il lavoro dei contadini. 
 
Probabilmente 1929 - zona acquitrinosa della golena di Gualtieri 
Uno dei primi quadri, non datato né firmato (forse del 1929 secondo le indicazioni del pittore 
stesso) è una tavoletta con un nudo di donna dai fianchi prosperosi. Trent’anni dopo, Toni 
racconta di averla dipinta quando abitava nei boschi, in una casetta in pietra semidiroccata e 
che la faceva vedere ai contadini in cambio di un centesimo. 
 
Senza data - Villa Torello Malaspina  
Toni dorme nei fienili o nelle serre del parco. Dipinge e modella la creta sia nelle serre sia nello 
studio di Mazzacurati. Tiene con sé alcuni cani randagi. Custodisce i pochi risparmi in una 
bottiglia salvadanaio che immerge, legata a un filo, nel laghetto della villa. 
 
1932 - Gualtieri 
Vive senza una fissa dimora, viene ospitato dal flautista Licinio Ferretti che gli promette di 
presentarlo a un amico gallerista a Milano. 
 
1932 - Villa Torello Malaspina  
Muore Elba, una bambina di due anni, figlia di poveri contadini, cadendo in un pentolone di 
acqua bollente. 
Non avendo una fotografia della bimba, i genitori chiedono a Mazzacurati di dipingere un 
ritratto. Mazzacurati affida l’incarico a Toni. 
 
Senza data Gualtieri - Villetta Liberty all’inizio del viale di tigli che porta alla villa Torello 
Malaspina 
La villetta è l’abitazione della famiglia Mazzacurati. Nello scantinato vive l’anziana proprietaria, 
si chiama Nina. Questa, nonostante fosse spesso in lite col pittore, gli consente di sistemare in 
un rustico del giardino, un paio di gabbie con alcuni conigli. 
 
Senza data - Fienile Villa Torello Malaspina 
Toni dorme nel fieno, scava un buco, una specie di tana, e vi si cala dentro, rannicchiato su se 
stesso per ripararsi dal freddo. 
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Nello stesso periodo il gallerista Sergio Negri, quand’era bambino, ricorda di averlo visto con 
stivali di cuoio alti al ginocchio ricevuti in regalo dalla madre di Mazzacurati. 
In un'altra occasione lo vede camminare a piedi nudi sulla neve. Ha venduto gli stivali per 
comprarsi due conigli d’angora. 
Porta la creta dal Po per modellarla e s’imbratta tutto il corpo. 
 
14 luglio - 3 dicembre 1937 - Manicomio San Lazzaro Reggio Emilia 
Primo ricovero di Toni al San Lazzaro. 
Diagnosi: carattere violento e atti autolesionistici. 
 
Dopo il 3 dicembre 1937 - Località varie presso Gualtieri 
Dimesso dal manicomio, Toni torna a Gualtieri, vaga ovunque ma senza mai allontanarsi troppo 
dalla cittadina, dorme nei fienili delle cascine o al Ricovero Carri, nelle stalle o nelle serre del 
Parco di villa Torello Malaspina. 
Appena il clima lo permette torna a vivere nei boschi. 
 
1937-1940 - Gualtieri 
Toni realizza alcune sculture in creta per il signor Napolino Ghisolfi di Guastalla (la lotta tra la 
lince e un gatto selvatico). 
  
Fine anni Trenta - Gualtieri 
Toni compra la sua prima motocicletta. 
 
Senza data - Cinema teatro di Gualtieri 
La signora Nina che vi lavora come maschera, lo fa entrare gratuitamente. Toni ama i film di 
Tarzan (gli consentono di approfondire la conoscenza degli animali selvatici. Scappa quando un 
animale viene ferito o ucciso). 
 
23 marzo 1940 - Manicomio San Lazzaro Reggio Emilia 
Secondo ricovero in manicomio. 
Diagnosi: il paziente è affetto da psicosi maniaco-depressiva. 
In manicomio continua a dipingere, seppur con maggiore lentezza. 
 
16 maggio 1941 - Guastalla, casa Andrea Mozzali 
Toni viene dimesso. L’amico Andrea Mozzali, scalpellino di opere funerarie e pittore 
umoristico, s’impegna a ospitarlo a casa sua a Guastalla, assumendosene le responsabilità. 
Mozzali dimostra nei confronti di Toni un’amicizia vera e disinteressata. 
 
1942-1943 - Guastalla, casa Andrea Mozzali 
Toni vi soggiorna ripetutamente. Mozzali gli commissiona una piccola scultura che deve 
rappresentare Mussolini a cavallo. Toni rimanda la conclusione dell’opera. Mozzali lo minaccia 
di privarlo del cibo. 
 
Durante la guerra - Gualtieri / Guastalla 
Si presta saltuariamente a fare da interprete con i soldati tedeschi. 
 
1945 - 1948 - Manicomio San Lazzaro - Reggio Emilia 
Il 14 febbraio 1945 viene registrato l’ultimo ricovero. 
A causa di una lite in osteria con un soldato tedesco, gli amici pensano di salvarlo facendolo 
internare in manicomio.  Qui continua a dipingere, riceve collezionisti e  giornalisti, tra questi  
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Romolo Valli, che realizzerà un reportage su Toni. Negli ultimi tempi reclama di volere essere 
dimesso e di voler tornare libero. L’amico Mozzali cerca di aiutarlo, ma essendo stato fascista 
non può esporsi più di tanto. 
 
1947 - Manicomio 
Disegna con inchiostro a china lo scheletro di un cervo per dimostrare a uno scultore reggiano, 
Armando Giuffredi, che è andato a fargli visita col giornalista Ferrante Azzali, di conoscere 
bene la struttura ossea degli animali. Nell’aprile del ’47 Azzali pubblica l’intervista su L’Europeo. 
Primi mesi del 1948 - Manicomio 
Tramite un infermiere o un medico benevolo, Toni scrive al sindaco di Gualtieri. Chiede di 
essere dimesso. Riferisce i pareri favorevoli della critica d’arte verso la sua opera pittorica. 
 
Ottobre 1948 - Gualtieri 
Nonostante il Comune si opponga, Toni viene dimesso. 
Tornato a Gualtieri riprende le solite abitudini. 
La giunta municipale delibera di accoglierlo presso il Ricovero Carri. 
 
Febbraio 1949 - Gualtieri 
Il medico condotto richiede per Toni un nuovo ricovero in manicomio che non avrà luogo. 
 
18 giugno 1949 - Reggio Emilia 
Toni è invitato alla Mostra nazionale del Paesaggio italiano. Vince il Premio della Banca 
Agricola Commerciale. 
 
Primi anni Cinquanta - Bottega del Barbiere Vilem 
È inverno e Toni, come fa spesso, è venuto a scaldarsi alla grande stufa in terracotta della 
bottega. È in piedi, appoggiato alla stufa di schiena. Ha la giacca imbottita di paglia. Non parla 
con nessuno, pronto ad andarsene se qualcuno tossisce o si raschia la gola sapendo di 
infastidirlo. 
Nel negozio viene schernito da un cliente abbiente. Toni si aspetta che il proprietario Vilem, a 
cui in precedenza ha regalato dei quadri, prenda le sue difese. Il litigio s’inasprisce; Vilem 
sbatte Toni fuori, minacciando di farlo nuovamente portare in manicomio. Toni gli urla che è 
un grande artista, mentre lui è soltanto un barbiere e questo resterà per sempre. 
In seguito, dopo il successo della mostra a Roma, passerà spesso con l’auto nuova davanti alla 
bottega di Vilem. 
 
Primi anni Cinquanta - Casa di Ugo Sassi a Guastalla 
Ospite di casa Sassi, modella una scultura autoritratto, l’unico esemplare esistente in forma 
scultorea. 
 
Novembre 1951 – Paesi della Bassa – Guastalla – Casa Mozzali 
La grande alluvione: Toni trova riparo a casa dell’amico Mozzali a Guastalla. Lavorano insieme. 
I due amici si spostano in motocicletta, guidata da Toni, per incontrare eventuali acquirenti 
nelle osterie. Un giorno la moto si ferma, chiede a Mozzali di spingerla, la moto riparte e Toni si 
dimentica dell’amico. 
 
1955 - Gonzaga  
Prima mostra personale alla Fiera Millenaria di Gonzaga. 
 
1956 - Suzzara 
Ligabue partecipa al Premio Suzzara di Zavattini. 
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Seconda metà anni Cinquanta - Case collezionisti 
Ottiene commissioni di quadri da imprenditori di Reggio, Brescia, Verona, Mantova, Brescello, 
Guastalla. 
Dipinge presso le case dei committenti. 
 
Febbraio 1961 - Roma - Mostra alla galleria La Barcaccia. 
Mostra sostenuta da Mazzacurati che vive a Roma. È la consacrazione di Toni come pittore. 
Ligabue assapora il primo momento di felicità. 
1961 - Venezia 
È invitato alla IV Biennale dell’Incisione contemporanea. Partecipa con un’acquaforte. Titolo: 
Cane da caccia con paesaggio. 
 
1961 circa - Osteria della Stazione - Gualtieri 
Toni dona 90.000 lire, frutto della vendita di un quadro, a una mendicante e al suo compagno 
privo di gambe che viene trainato su una carrozzella da due cani spelacchiati. 
 
8 giugno 1961 - Strade della Bassa 
In seguito a una delle sue numerose cadute in moto, Toni viene ricoverato per un mese 
all’Ospedale di Reggio Emilia. 
 
Senza data  
Una prostituta, solita girare le piazze suonando il violino e cantando canzoni popolari, viene 
uccisa a coltellate. Toni invia 100.000 lire alla figlia della donna. 
 
1962 - Guastalla - Galleria d’arte Sergio Negri 
Dopo la mostra romana, Toni si considera un pittore affermato, possiede quindici motociclette 
tutte rosse e quasi tutte scassate, tre automobili di seconda mano (una Simca, una Citroën e 
una Fiat 1400). Per moto e auto ha una cura maniacale. 
I suoi quadri hanno acquistato valore (un quadro di Ligabue vale sul mercato quanto metà di 
un Morandi), ma Toni non sembra eccessivamente attratto dal denaro. 
 
1961 - 1962 - Locanda della Croce Bianca - Guastalla 
È l’osteria della Cesarina, di cui Toni s’innamora negli ultimi tempi della sua vita. Vi si è 
trasferito dal Ricovero Carri di Gualtieri nell’aprile 1961, da quando è a contratto presso la 
galleria di Sergio Negri. 
Apprezza il lambrusco, il vermouth e la birra, ma non eccede nel bere. È goloso di dolci alla 
crema. 
Nel 1961 realizza, presso la locanda, la scultura “Cavallo stanco”, una delle ultime, poi si 
dedicherà esclusivamente alla pittura. 
La sera, prima di addormentarsi, ha preso l’abitudine di indossare abiti femminili. 
 
1961 - 1962 - Galleria Negri - Guastalla 
Toni parla spesso con trasporto e candore di Cesarina, dice che vuole sposarla e costruire un 
castello come quelli del Nord Europa per andarci a vivere insieme. 
 
Primavera 1962 - Galleria Negri - Guastalla 
Toni dipinge il “Serpentario”, commissionato da un industriale di Carpi che lo acquista per 
350.000 lire. 
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Primavera Estate 1962 - Osteria di Pomponesco 
Raffaele Andreassi gira l’episodio del bacio con la Pina, una donna del posto convocata per 
interpretare la parte. Toni arriva su una Fiat 1400 guidata da Vandino, il suo autista. 
 
Estate 1962 - Studio di via Adua a Reggio Emilia 
Toni si è trasferito nello studio di Reggio. Un amico desidera dei suoi quadri e Toni gli chiede 
in cambio “una donna con il culo grosso”. Una donna accetta di passare qualche giornata con 
Toni nello studio, senza che accada nulla, a parte qualche piccola tenerezza. 
 
Estate 1962 - Galleria Negri - Guastalla/Scantinato dello studio di via Adua a Reggio 
Toni si trova nella Galleria Negri a Guastalla intento a dipingere. Improvvisamente dice a 
Sergio Negri che deve andare subito a Reggio Emilia, nella casa-studio di via Adua per dare da 
mangiare ai conigli e altri animali che tiene nello scantinato. Giunto in via Adua, alcuni animali 
sono morti: tre conigli, due galline e tre porcellini d’India. Di seguito il pittore si appresta con 
preghiere e riti vari alla sepoltura degli animali morti di fame.  
 
Strade e paesi della Bassa 
L’autista di Toni, Vandino, è al volante della Fiat 1400. Toni, seduto dietro con accanto una 
donna ordina a Vandino di rallentare quando entrano nei vari paesi, affinché la gente possa 
notare che si trova in compagnia. 
La sera, di ritorno, fa sosta a comprare i sigari toscani nella tabaccheria davanti al negozio del 
barbiere Vilem, per essere visto. 
Si arrabbia con Vandino che è diventato grasso e “gli sfonda il sedile dell’automobile”. Un 
giorno lo licenzia e ne assume un altro: Sergio Terzi, detto Nerone, in seguito anch’egli pittore. 
 
Prima settimana di novembre 1962 - Galleria Negri - Guastalla 
Toni avverte i primi sintomi della paralisi. La notte del 20 novembre, rientrato alla Locanda 
Croce Bianca, viene colpito da emiparesi e viene ricoverato per un giorno all’ospedale di 
Guastalla. In seguito viene portato alla clinica neurologica Marchi di Reggio Emilia, e poi 
definitivamente al Ricovero Carri. 
 
18 giugno 1963 - Ricovero Carri 
Viene battezzato. 
 
18 luglio 1963 - Ricovero Carri 
Riceve la cresima. 
 
27 maggio 1965 - Ricovero Carri 
Ligabue muore. 
Il 30 maggio vengono celebrati funerali solenni. È una giornata piovosa. 
 
 
 
 


